Endlich kommt die Anerkennung. Ein Literaturpreis, Leser, selbstbewusstes Schaffen. Feuerlocke wird zum Symbol einer neuen Art von Magie – jener, die nicht aus Zauberei entsteht, sondern aus Berechnung, Intuition und kindlichem Zorn. Im Zentrum des zweiten Buches steht eine reale Schachpartie – und der innere Sieg über die Angst. Und in einer unerwartet prophetischen Wendung, Jahre bevor AlphaZero die Welt der künstlichen Intelligenz erschütterte, beschreibt der Autor bereits eine ähnliche Transformation… als Fantasie. Dieses Kapitel ist zugleich Kulmination und Zweifel. Denn genau in dem Moment, in dem der Traum verwirklicht scheint, beginnt die Realität schwer zu wiegen. Der Stein des Sisyphos rollt wieder nach unten.

Im Sommer 2003 erhielt ich, völlig unerwartet, einen Literaturpreis. Eigentlich verdanke ich diesen Preis vor allem Ljubo Russanov, der sich die ganze Zeit über mit stiller, aber unbeirrbarer Beharrlichkeit um meine Bücher kümmerte. So auch diesmal – er hatte es zu einem Wettbewerb geschickt, der vom damaligen Verband der bulgarischen Schriftsteller organisiert wurde – dem Nachfolger des alten aus der sozialistischen Zeit, aber immerhin ein Verband, was soll man machen. Ich weiß nicht, wie es heute ist, aber in den Nullerjahren schossen Schriftstellerverbände wohl wie Pilze aus dem Boden – kein Wunder, wir machten den Übergang durch, alles geschah im Handumdrehen, im Guten wie im Schlechten. Ich selbst hatte nicht die leiseste Ahnung von den bulgarischen Konjunkturen, und mich für irgendetwas zu bewerben wäre mir nie in den Sinn gekommen. Aber Ljubo tat es, und – hop! – da standen wir plötzlich auf dem Marktplatz.

Nun, dieser Marktplatz erwies sich als mehr als bescheiden, der Preis belief sich auf 200 Lewa, und in dem kleinen Raum, in dem die Veranstaltung stattfand, hatte sich eine Gruppe würdevoller alter Herren in etwas abgetragenen Anzügen versammelt, allesamt wohl „Ehemalige“. Nun, auch Zdravka Evtimova war anwesend, zumindest eine wirkliche Schriftstellerin unter all den Leuten – sie erhielt einen Preis für einen Erzählband. Ich erinnere mich, dass sie ein paar Worte sagte, danach sahen wir uns kurz um und gingen auseinander – und das war’s.

Und so wurde „Der Gespensterpark“ als „Bestes bulgarisches Kinderbuch des Jahres 2003“ gekrönt. Ich lasse dieses Thema hier ruhen, da das Buch selbst ein etwas anderes Schicksal hatte als seine beiden Schwestern, vor allem dank der unschätzbaren Hilfe von Frau B., auch wenn ich selbst keinen besonderen Unterschied zwischen meinen drei Kindern mache. Bis heute höre ich Meinungen, dass dies das beste Buch der Trilogie sei – eine Meinung, die ich in keiner Weise teile. Es ist einfach etwas bekannter als die anderen beiden, das ist alles.

Doch auch darin ereigneten sich bedeutende Wunder. Das erste und vielleicht wichtigste ist, dass hier eine merkwürdige Symbiose zwischen meinem Schachwissen und dem Verlauf der Handlung entstand, sodass einer der zentralen Momente ein Schachmatch ist, das Feuerlocke gegen Goliath 5000 spielt – den mächtigsten Computer im Gespensterwald, wo die Singularität längst erreicht ist, das heißt, dieser Computer ist nicht nur intelligent, sondern dem menschlichen Intellekt in (fast) jeder Hinsicht gleichgestellt oder sogar überlegen.

Ich habe mich immer furchtbar darüber geärgert, dass die meisten klassischen Erzählungen über Schach offenbar von Menschen geschrieben wurden, die das Spiel nicht wirklich kennen. Nehmen Sie zum Beispiel die Schachnovelle von Stefan Zweig. Ein Werk von enormer symbolischer und psychologischer Kraft, daran besteht kein Zweifel, aber was die gelegentlichen rein schachlichen Bemerkungen betrifft, die Zweig hier und da einstreut, sind sie schlicht lächerlich. Etwa die Behauptung, dass Czentovic, der fiktive Weltmeister in der Erzählung, nicht „blind“ spielen könne, also ohne auf das Brett zu schauen. Etwas ebenso unmöglich wie die ganze Geschichte, nur ohne ihre gespenstische Schönheit. Selbst ich, ein Spieler völlig durchschnittlichen Niveaus, wenn man die Hilfe des Computers nicht zählt, kann so spielen, was soll man dann von echten Schachgenies wie Alexander Aljechin sagen, der zwanzig Partien gleichzeitig blind gespielt hat? Ein weiterer absolut lächerlicher Moment ist der Anfangszug in der Partie, die den Höhepunkt der Erzählung bildet: h2–h4 (ein Zug um zwei Felder mit dem äußersten rechten weißen Bauern). In unseren Computertagen ist er nicht mehr ganz so unmöglich, und nicht wenige Meister verwenden ihn, besonders im Blitzschach. Aber ansonsten ist dieser Zug so etwas wie ein symbolischer Verzicht auf den Kampf von Anfang an (das wichtigste Element im Schach ist der Kampf um das Zentrum). Und anzunehmen, dass ein solcher Zug in einer Partie zwischen Weltklassespielern mit normaler Bedenkzeit gespielt wird, ist schlicht lächerliche Fantasterei.

Nun gut – mein Schachkampf ist real. Beide Partien, die ich beschreibe, stammen aus meiner eigenen Praxis (vielleicht werde ich sie eines Tages veröffentlichen, wenn es dazu kommt). Und die Erlebnisse von Feuerlocke während des Kampfes sind authentische persönliche Erfahrungen eines Menschen, der nicht wenige Stunden am Brett verbracht hat und weiß, was es bedeutet, fünf, sechs oder mehr Stunden lang gegen Angst, Unsicherheit und Müdigkeit anzukämpfen. Ich versichere euch, Schach auf einem anderen Niveau als dem eines Café-Spielers zu spielen, ist eine unvorstellbar schwere, zermürbende Arbeit.

Doch das wirklich Wichtige in diesem Teil der Geschichte ist die Art und Weise, wie Feuerlocke lernt, auf einem übergroßmeisterlichen Niveau zu spielen. Natürlich ist es unmöglich, so etwas in der kurzen Zeit zu erreichen, die ihr zur Verfügung steht (ein paar Stunden), es sei denn, mit Hilfe von Magie – und hier sah ich mich gezwungen, einen Kompromiss einzugehen und magische Elemente in die Handlung einzuführen. Wie genau das geschieht, ist nicht so entscheidend. Entscheidend ist, dass nur wenige Jahre später der Prozess, den ich als magisch beschrieben hatte, im realen Leben stattfand – wenn auch nicht mit menschlichen Teilnehmern. Im Jahr 2017, also 14 Jahre nachdem ich den „Park“ geschrieben hatte, erschütterte die Nachricht die Welt – und nicht nur die Schachwelt –, dass das hochentwickelte Computerprogramm AlphaZero, das auf Algorithmen des beschleunigten Selbstlernens und künstlicher Intelligenz basiert, sich innerhalb von vier Stunden von null auf übermenschliches Niveau im Schach „gelernt“ hatte [sic!]. Ich war so erschüttert, als ich das las, ich kann mein Erstaunen nicht beschreiben. Hatte ich wirklich eines der beeindruckendsten technologischen Entwicklungen meiner Zeit „vorhergesagt“, hatte ich wirklich etwas als Fantasie beschrieben, das nur wenige Jahre später Realität werden sollte? Ich habe keine Ahnung, ob solche Gedanken irgendeine reale Grundlage haben oder nur bombastische Ego-Reisen sind, aber in jedem Fall ist die Parallelität zwischen den beschriebenen Ereignissen und Prozessen erstaunlich, zumindest aus meiner eigenen Perspektive.

Ich beendete das zweite Buch und begann das dritte. Doch hier stieß mein schriftstellerischer Elan hart auf die Realitäten des Lebens, und der Stein des Sisyphos stürzte mit Getöse dorthin zurück, wo alles begonnen hatte. Vielleicht sogar noch tiefer.

Doch davon – im nächsten Teil.